A nous le canal de Panama ! (j’ai enfin de la connexion pour vous raconter 🥲)

8 avril, 14 heures, le temps est venu de cross the channel comme dit le capitaine quand je l’entends bavarder avec des homologues anglophone, 3 hand liners montent à bord et nous quittons la marina pour aller au flat de Shelter Bay où attendre le pilote qui nous guidera dans les écluses et le passage, il est attendu pour 16h mais un véritable déluge s’abat, nous forçant à nous abriter dans le bateau tous capots fermés, à 5 avec la moiteur ambiante cela équivaut à une séance de Hammam privés d’oxygène et je préfère me mouiller dans le cockpit, le pilote arrive à 16h30 et nous claque un poing fermé, c’est Roy et c’est parti, une émotion intense m’envahît, la plus intense depuis notre départ et je ne saurais dire pourquoi, certainement que toute cette agitation, ces gens avec nous, pas seulement ceux qui sont là physiquement mais tous ceux qui ont concouru à l’idée même, à l’élaboration, à la construction de ce canal et auxquels je pense avec admiration et respect, cette avancée lente vers la première écluse que nous voyons au loin dans la brume de ce jour humide et chaud, ces palabres en anglais ou en espagnol et toute cette mise en scène qui nous changent tant de nos départs confidentiels en tête à tête y sont pour quelque chose …

Nous avançons vers le pont de l’Atlantique sur lequel nous étions passés en bus quelques jours avant, Roy explique des choses en anglais au capitaine, et à nous deux nous comprenons le plus gros, je filme le pont quand nous passons en dessous et le capitaine dit c’est bien ça, je lui ai demandé s’il ressentait une émotion particulière, avec une moue de celui qui ne trouve la cuisine ni bonne ni mauvaise il m’a répondu que pas vraiment et qu’il verrait une fois de l’autre côté, mais je vois bien à sa tête que ce n’est pas un jour comme les autres et qu’une émotion le tient … un jour je lui expliquais que les femmes ont besoin de parler entre elles pour évoquer leurs émotions (j’essaie de l’améliorer), il s’est exclamé que les hommes aussi ressentent des émotions, quand aura-t-on vu que je pourrais avoir l’idée saugrenue de croire que les hommes n’ont pas d’émotions me suis-je exclamé à mon tour, ce n’est pas de cela qu’il s’agit mais bel et bien de parler de ses émotions, les hommes ne parlant pas entre eux de leurs émotions comme les femmes, il a fait une autre moue comme quand une idée n’émanant pas de sa personne a besoin d’être étudiée à la loupe avant d’y abonder ou non (non étant la première intention, c’est sa loi) mais je le vois bien, des émotions il en a plein le visage mais quand je lui pose des questions c’est comme si son encéphalogramme émotionnel était effroyablement plat

Nous entrons dans la première écluse (c’est dingue parce que la correction automatique a écrit « église » et ma foi c’est tellement ce que je ressens), les écluses montantes sont les écluses de Gatún nous devons nous amarrer derrière un cargo et un sloop, il s’agit de Vintage que nous avions vu au mouillage de Tarrafal à Sao Nicolau, incroyable, incroyable surtout que je le reconnaisse mais pour tout dire il est très reconnaissable, je ne suis pas dupe de moi-même (entendez par là que je suis infichue de reconnaître un bateau d’un autre à part de rares spécimens)

et c’est parti pour le premier cérémonial d’amarrage, on nous lance des toulines et je reste planquée dans le cockpit pour ne pas m’en prendre une sur la tête, elles s’enroulent autour des filières telles des filins sur les remparts d’un château fort pris à l’assaut, on les déroule et y attachons les amarres, les gars qui nous ont lancé les toulines avancent d’un pas cadencé sur les berges en les tenant pendant que le capitaine avance au moteur

A un moment donné il va trop vite, les gars ont dû accélérer le pas et doivent monter un immense escalier, Roy fait signe de ralentir au capitaine, les hand liners et moi devons porter les amarres à bout de bras au-dessus de nos têtes pour les aider à grimper avec les toulines qui sont alourdies du poids des amarres, arrivés juste derrière Vintage amarré, il est temps de nous amarrer à notre tour, les gars sur les barges tirent sur les toulines pour amener les amarres jusqu’à eux et les passent autour des bittes, en bas je fais comme les 3 hand liners : je tire fort sur l’amarre et fais un beau nœud de taquet au taquet pour bien fixer mon amarre et que Cap de Miol ne danse pas comme un bouchon quand l’écluse va se remplir …

une fois amarrés, les portes de l’écluse se ferment lentement, je me sens toute petite et encore une fois une émotion immense m’envahit, comme si l’eau de l’écluse montait à l’intérieur de moi et envahissait ma poitrine, je regarde l’eau monter à toute vitesse, je n’en reviens pas la vitesse à laquelle ça se remplit

au fur et à mesure que l’eau monte nous devons raccourcir les amarres, Roy me félicite (ça c’est de la bonne pédagogie d’encouragement, bravo Roy, certain devrait en prendre de la graine) et nous voilà tout en haut, je ne vois pas ce qui se passe devant car le cargo et Vintage nous occultent la vue, mais on doit se mettre à avancer, les gars sur les berges larguent nos amarres en laissant les toulines attachées pour la prochaine écluse, il faut les récupérer, hop hop hop je tire mon amarre pour la rentrer dans le bateau et le capitaine m’invective vite ! vite vite ! alors que j’ai fini avant même un des 3 hand liners, le plus jeune qui en est à son dixième passage seulement et qui, de toute évidence, travaille à l’économie, il vivra vieux … et puis on avance en procession vers la seconde écluse, et le ballet reprend sous les coups de sifflet de notre chef d’orchestre Roy, la nuit commence à tomber et nous passons la troisième écluse montante, cela prend son temps surtout à cause du cargo car ce sont des michelines qui le tirent jusqu’où l’amarrer, et c’est tout un schmilblick

il fait nuit noire quand nous voilà sur le lac Gatún, Roy nous guide jusqu’à une bouée d’amarrage et vient se faire chercher par un bateau-pilote, les hand liners restent avec nous, je fais une bonne platée de spaghettis bolognaises, très appréciée et largement complimentée, et puis on débarrasse les cabines arrière parce que, si à l’origine le capitaine pensait les faire dormir sur des tapis de gym dans le cockpit, bande de petits veinards, cela est apparu impossible tant il pleut, je pense que je n’arriverai jamais à dormir avec tout ce monde à bord qui se marre en écoutant des vidéos sur leurs portables mais je me trompe, je sombre, à je ne sais pas quelle heure, en me levant pour faire pipi, j’en vois un dans le cockpit qui regarde toujours son portable, mais tout est calme

J’ai mis le réveil à 6h (pfff), prépare le petit dej, on termine à peine que débarque un autre pilote, c’est Romulo, on se détache de la bouée et zou, le capitaine debout à la barre, les hand liners nonchalamment vautrés sur les couchettes avec leur portable vissé à leur main, en dehors des écluses ils n’ont rien à faire, Romulo avec sa VHF portable qui jacasse non stop incite le capitaine à avancer plus vite comme on prie un chauffeur de taxi pour un train à prendre, il fait des mouvements de va et vient de l’avant-bras avec le poing serré comme pour repasser avec un fer à repasser supersonique, le capitaine met des gaz, on dépasse les 2200 tours et j’espère que le moteur peut supporter ça capitaine ? oui oui, nous partons sur le lac Gatún vent du bas pour aller jusqu’aux écluses descendantes de Miraflores.
Est-ce compliqué ? Non.
Il suffit de longer les bouées rouges en les laissant à tribord.
Et puis nous avons Navionics qui nous indique la route à prendre s’il en était besoin.
Le pilote sert il à quelque chose ?
Hum … ne soyons pas définitive mais pour l’heure, il ne sert qu’à nous avoir fait lever à 6h. (notez qu’ici je mets de la ponctuation, de manière à ponctuer ce que je dis de manière plutôt définitive)
Néanmoins, Romulo, pour montrer qu’il s’investit, ne manque pas de nous montrer certaines bouées dans le cas peu probable où par un aveuglement subi le capitaine les manquerait, capitaine qui reste debout à la barre même quand je lui propose de le remplacer pour qu’il puisse s’asseoir un peu, je ne suis pas plus utile pour l’heure que le pilote alors je regarde le paysage et partage généreusement mes commentaires au capitaine qui lorgne les bouées

• t’as vu c’est effondré ici
• c’est vrai qu’il y a des crocodiles ici ? (oui me répond il)
• ah on va croiser un cargo
• t’as pas peur que le moteur chauffe trop à cette vitesse ? (non, il est fait pour)
• c’est beau ce coin
• oh t’as vu l’oiseau (il ne m’entend même plus)
• ….. et cetera et cetera, on ne manquera pas de constater tout l’intérêt de mes commentaires

On double Vintage qui est toujours amarré à une bouée, l’équipage guette l’arrivée d’un pilote avec les mains en visière tels des sioux, la veille ils s’étaient amarrés deux heures plus tard que nous en aval et ont perdu leur avance, bisque bisque rage, mais allons bon c’est pas une compète (arf arf arf, petit rire mesquin et infatué)
La VHF du pilote grésille tant que faire se peut, il a l’air d’y comprendre quelque chose et nous fait signe d’accélérer encore, un cargo qui nous avait doublé est arrêté un peu plus loin, il faut absolument le doubler à notre tour parce qu’on va passer les écluses avec lui mais on doit se mettre devant, amarré côte à côte à un catamaran, ça va nous changer d’hier, c’est rigolo !

Le cata auquel on doit s’amarrer est déjà là, des français, Diversion, je trouve que c’est un drôle de nom et j’avais du mal à retenir tellement ça n’est pas un nom de bateau je trouve, tout y est passé, Disconvenue, Distraction, Disgrâce, Dysharmonie, Dinosaure … en tous cas ils ont des hand liners comme nous et les leurs comme les nôtres s’affairent à amarrer nos deux bateaux ensemble, je n’ai rien à faire, contrairement au capitaine qui doit manœuvrer pour se garer tout contre eux, surgit Roy leur pilote du jour qui était nôtre la veille, il vient nous claquer un poing et félicite le capitaine pour son accostage, les français étant nuls en général mais pas lui tient il à lui souligner, j’opine du chef bien que je m’émeuve (quelle lâcheté quand j’y pense) à propos de son jugement lapidaire sur les français, ayant vu les ricains à l’œuvre dans certaines marinas, j’avais oublié de vous le raconter mais un voilier ricain a voulu partir et a embouti un ponton et un autre bateau alors ils sont revenus à leur place pour faire un constat avec le bateau embouti et ne sont pas repartis, je crois qu’ils finiront leurs jours à Shelter Bay Marina, il faut dire qu’ils étaient déjà bien branlants au point que je me demandais comment on peut laisser des gens comme ça partir en mer …

Il se met à pleuvoir des cordes lorsque reprend l’épisode des toulines et de l’amarrage, tandis que l’énorme cargo bleu vient s’avancer jusqu’au cul de nos voiliers arrimés ensemble, les hand liners sont trempés comme des soupes, le capitaine a mis un ciré et le pilote s’est enfoui sous une cape de pluie, nous attendons le lent amarrage du cargo et puis c’est le clou du spectacle, l’écluse se vide et nous descendons comme au fond d’un puit où elle s’ouvre, et nous partons plus loin afin de passer les dernières écluses qui sont distantes de quelques centaines de mètres, c’est drôle d’avancer au moteur attaché à un autre bateau, en vérité il s’agit d’une écluse et d’une chambre disent ils ici, mais en vraie vérité je ne vois pas la différence, même scénario à la seconde écluse, avec même attente pour l’amarrage du cargo et même pluie, il y a un immeuble avec une foule amassée au dernier balcon pour voir fonctionner les écluses, je leur fais de grands gestes fraternels mais ne note aucune réaction de leur part, le capitaine me dit ça ne sert à rien, moi je trouve que ça sert toujours de faire un signe, un sourire, de dire bonjour, si d’autres pensent différemment ils pensent différemment mais ça ne va pas changer ma façon d’être

Nous passons la fameuse chambre, soit la dernière écluse, qui nous descend des 10 derniers mètres, elle s’ouvre, je sens une présence derrière moi, le capitaine murmure à mon oreille nous voilà dans le Pacifique, je souris, tourne la tête vers lui et …

Version A) entourant ma taille de son bras il me ploie en arrière, approche son visage contre le mien et, les yeux plongés dans mon regard, chuchote contre mes lèvres isabelle, vous avez enflammé mes sens et je n’en puis plus, je suis en émoi et brûle d’ardeur, laissez moi embrasser vos chastes lèvres d’un baiser qui vous dira plus que tous les mots qui me viennent lorsque je pense à vous, et sachez que je ne pense qu’à vous, de l’aube au crépuscule et du crépuscule à l’aurore, ô isabelle, n’y voyez pas malice mais je suis ensorcelé, ne me laissez pas languir plus avant ma mie, ô chère mie, soyez mienne je vous en conjure, laissez moi vous dire encore … (j’arrête sinon je vais hurler de rire à chaque fois que je croiserai le capitaine)

Version B) il pose ses mains sur mes hanches et m’embrasse furtivement, avant de poser sa joue contre la mienne pour regarder ensemble le Pacifique qui s’ouvre à nous

Version C) il attrape mon menton entre son pouce et son index et me dévisse la tête pour la tourner vers un gros smack qu’il me colle avant de s’exclamer, l’haleine chargée d’une odeur de vieux rhum (ou d’une vieille odeur de rhum) alors poupée, keskon dit à son super capitaine ! puis m’assène une bonne grosse claque sur les fesses pour me faire dévaler la descente en me réclamant un dernier pour la route avec un rire gras en écho

Quelle que soit la version, vous aurez compris que le capitaine m’embrasse (encore que dans la version A il faudrait que je lui demande de se taire et de mettre ses menaces à exécution), je peux dire que ça valait le coup de venir jusqu’ici rien que pour vivre cet instant, c’est moi qui suis là avec lui, moi et personne d’autre, moi ! moi quoi ! merci, merci capitaine de me faire vivre ce que je vis et d’être là, ça ferait presque penser à la fin d’un roman mais c’est juste une page que l’on tourne, et pour l’heure il y a encore un tas de choses à faire, avancer déjà, et se détacher de Distraction, euuuh de Diversion, donner à manger à notre équipe qui avale le repas debout dans le cockpit ou sur le pont tellement ils sont trempés de pluie (compliments pour mon riz aux oignons, lait de coco et curry, c’est hyper nourrissant en plus), et puis passer sous le pont des Amériques ! Bon sang de bon sang le pont des Amériques ! Un vrai baptême !

Mais l’émotion du capitaine est derrière nous, il s’est assis dessus pour se concentrer, tout s’accélère, il faut débarquer notre pilote du jour, les hand liners et le matériel, alors on ne s’attendrit pas et on s’y met, au revoir les gars et nous filons vers Flamenco Marina sur l’île de Flamenco

avec en prime une vue superbe de Panama City, si tant est que l’on puisse qualifier de superbe une rangée de buildings mais que voulez-vous, je trouve ça superbe …

L’arrivée à la marina est étrange, plein de places vides, ambiance à la Edgar Allan Poe, un tantinet lugubre, deux nanas arrivent en barque et nous disent de les suivre pour aller vers un emplacement réservé à ceux qui ne restent pas longtemps, les réclamations du capitaine n’y changent rien, il râle parce que là où on nous amène il y aura plus de houle et c’est vrai que c’est bête parce que la marina ayant tellement de places disponibles, ça leur coûterait quoi de nous laisser aller où on veut …

deux gars en barque arrivent et prennent le relai, on s’amarre en douceur car désormais je sais lancer les amarres à ceux qui sont sur le ponton sans les faire tomber misérablement dans l’eau, le capitaine m’a dit et redit que je ne dois lancer l’amarre que lorsque je suis certaine que l’autre la recevra, je lui avais opposé que quand les gars sur le ponton me disent de lancer l’amarre j’obéis, et bien je ne dois obéir qu’au capitaine, sans discuter ni ergoter ni ramener ma fraise, et j’avoue que ça va beaucoup mieux depuis que je jette l’amarre quand on est quasiment collés au ponton, bien que je ne sois pas certaine de l’avis de ceux qui prennent mon amarre en pleine poire, faudra encore que j’apprenne à viser plus bas comme les flics qui tirent dans les genoux
Avec tout ça il est 16 heures et on ne doit pas chômer, ménage du bateau, à nouveau remplir les réservoirs et les bouteilles d’eau, avec tout ce monde à bord ça en a besoin, mettre l’annexe sur la jupe arrière, mettre en place l’hydrogénérateur, le capitaine bricole encore des trucs, on part demain coûte que coûte, il fait une chaleur humide étouffante, on a l’impression d’être sales et de puer

• aaaaah ! j’ai pris une douche il y a 5 minutes et je pue déjà !
• maiiiis non tu ne pues pas
• si, toi tu ne pues pas mais moi je pue
  

chacun trouvant l’odeur de l’autre plus urbaine que la sienne
En faisant les courses j’ai oublié d’acheter un concombre et des avocats, alors je file faire un saut en dehors de la marina, ne trouve qu’un grand magasin qui vend de l’alcool et des clopes, des rayons et des rayons entiers d’alcools divers, impressionnant, pas trace d’un seul légume alors je rentre bredouille au bateau et je m’éclate à faire s’envoler des nuées de mouettes en sautant par-dessus les fientes qui inondent le sol, elles font un boucan d’enfer, j’espère qu’elles nous laisseront dormir cette nuit …

Quand tout est en ordre, le capitaine m’invite au resto, dernier repas du condamné, on en trouve un dont le décor me rappelle celui d’un Novotel de Pologne, ils sont restés dans les années 70, on fait un bond dans le passé et j’adore ça, il y a des grands voilages devant les baies vitrées, où voit-on encore ça demandé je au capitaine qui me répond sobrement que c’est bien parce que ça absorbe les ondes sonores, il passe une très mauvaise soirée si ça résonne, on commande chacun un steak Angus, slurp, lui avec des frites et moi avec de la salade, lui une bière et moi un verre de vin rouge, et puis un dessert, tiramisu pour le capitaine et tout chocolat pour moi, c’est notable car les pays par lesquels nous sommes passés récemment n’étaient pas dessert du tout, et là c’est bon à s’en lécher les doigts, on mange avec d’autant plus de plaisir que l’on sait qu’on ne mangera pas de steak avant des lustres et qu’on va perdre du gras pendant la traversée, on rentre repus et fourbus au bateau, les mouettes ont disparu, demain on part traverser une partie du pacifique, 4000 miles, c’est une autre échelle que ce qu’on a fait jusqu’à maintenant, ça représente deux transats en une fois, je préfère ne pas y penser pour dormir tranquille, je fais comme Scarlett O’Hara, je me dis qu’on verra demain, une philosophie salvatrice

Par ici celles zé ceux dont la curiosité leur fait apprendre le monde !

• Une touline est un lance amarres, c’est un cordage fin à l’extrémité duquel est fixé un nœud en forme de boule qu’on appelle une pomme de touline.
• En savoir plus sur la conception et la construction du canal de Panama : https://www.histoire-pour-tous.fr/dossiers/5657-canal-de-panama-histoire-et-construction.html